La strega del primo piano

Da quando Silvia si era trasferita ad Amsterdam insieme ai tre figli, sua madre Sara sembrava essersi
spenta. Aveva smesso di curarsi di se stessa, manifestava sempre pili difficoltd a camminare e a salire e
scendere le scale del palazzo in cui abitava e parlava con i vicini solo per litigarci a proposito della musica
troppo alta, dei cani che abbaiavano o dei bambini che giocavano troppo rumorosamente. D'altro canto
i vicini, ormai, la mal tolleravano e non perdevano occasione per informare Silvia delle sue piccole .
mancanze e dimenticanze e provare a convincerla che ricoverare la madre in una casa di riposo per
anziani fosse la scelta migliore per tutti, mentre i bambini del vicinato (e non solo i bambini, in realtd) la
chiamavano “la strega del primo piano”.

Sara non si era mai fermata a chiacchierare nemmeno con Omar, il suo nuovo dirimpettaio, e si era
limitata a dargli il benvenuto lasciandogli una serie di post-it attaccati alla porta per lamentarsi del
rumore che aveva fatto la ditta di traslochi che aveva portato [i le sue cose e intimargli di avere una
maggiore cura quando innaffiava i suoi fiori perché le volte precedenti aveva fatto troppi schizzi intorno
ai vasi. Un giorno, perd, senti suonare il suo campanello del suo appartamento (erano mesi che non
succedeva visto che quei solerti vicini, che si precipitavano a telefonare a Silvia ogni volta che sembrava
loro di sentire una qualche puzza di bruciato nel palazzo e la rimproveravano per la sua partenza, non
andavano mai a trovarla) e si ritrovd davanti una ragazza e un bambino che la guardavano sorridendo.
Erano Giulia e Nathan, la moglie e il figlio di Omar, che erano andati a chiederle se potesse prestare loro
delle uova per preparare le crépe e, poco dopo, tornarono da lei per invitarla a fare merenda insieme a
loro. Sara rimase molto stupita della cosa, ma decise comunque di accettare.

Nathan comincid a bussare alla porta della casa di Sara tutti i giomi per andare a trovarla e farsi leggere
quailche storia e lei comincid ad affezionarsi sempre piti a quello strano bambino che, anziché considerarla
una strega, la chiamava nonna e, da buona insegnante in pensione, si propose a Giulia per dargli
gratuitamente delle ripetizioni. Giulia e Omar accettarono ben volentieri: ne avevano bisogno visto che la
famiglia di lei viveva a Reggio Calabria, quella di lui a Dakar, conoscevano ancora poca gente a Milano e
lavoravano entrambi, ma non avevano mai osato chiederglielo. In cambio, perd, Giulia aveva cominciato
a fare la tinta ai capelli di Sara una volta al mese e ad aiutarla con la spesa, mentre Omar faceva per lei
tutti i lavori pit pesanti e le riparazioni di cui la sua vecchia casa aveva bisogno.

Dopo quattro mesi da quell'incontro che aveva dato uno scossone alla vita di Sara, Silvia ricevette una
telefonata da uno dei vicini storici della madre. «Strano! E da un po’ che Alberto non chiama per
lamentarsi di mamma..» pensd prima di tirare un grosso sospiro, rispondere e scoprire che il vicino 'aveva
chiamata per ringraziarla di averli accontentati: «E un bene che tu abbia capito le nostre motivazioni..
Volevamo tutti bene a Sara, ma vivere con lei era diventato impossibile! Adesso che 'hai mandata in una
struttura adatta a lei e, al suo posto, si & trasferita una bella signora sorridente viviamo tutti meglio.»
Silvia era interdetta: sua madre viveva sempre a casa sua e lei non l'aveva fatta ricoverare da nessuna
parte. Di chi parlava Alberto? Che stava succedendo? Le fece, quindi, subito una videochiamata e
realizzd che la “bella signora” di cui parlava Alberto era Sara, ma, adesso che aveva ricominciato a
sorridere alla vita, i vicini non riconoscevano pit la “strega del primo piano’.



